মাটির পিদিম

মাটির পিদিম

উঠোনের মধ্যে এটেলমাটির স্তূপ এনে জমা করে রেখে দিয়েছে সদানন্দ পাল। এখন জৈষ্ঠ মাস। রোদের মধ্যে থেকে ‘দুরমুশ’ দিয়ে চাকামাটি ভেঙে ভেঙে গুঁড়িয়ে রাখে। এরপর সেই গুঁড়ো মাটি বড় চালুনির মধ্যে ঢেলে তার থেকে আবর্জনা…
আমার প্রেমিকেরা

আমার প্রেমিকেরা

মনোয়ারের সঙ্গে বিয়ের পর যেদিন প্রথম দেখা হয়, সেদিন আতঙ্কে সিঁটিয়ে গিয়েছিলাম। অথচ আমি ধরেই নিয়েছিলাম মনোয়ারের সঙ্গে আবার দেখা হলে আমি বেশ সপ্রতিভ হয়ে হাই-হ্যালো করবো। স্মার্টনেসের চূড়ান্তরূপ দেখানোর একটা ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সেটি…
অপচ্ছায়া

অপচ্ছায়া

ধুপ! ধুপ! ধুপ! কারও পায়ের শব্দ! ছাদে মিলিটারির মার্চ করার ভঙ্গিতে কেউ একটানা পায়চারী করে চলেছে। ভয়ে জিভ শুকিয়ে গেল মায়ার। আজ মাত্র চব্বিশ দিন হলাে এই বাসায় এসে উঠেছে ওরা। এই প্রথম একাকী এভাবে…
উপমা

উপমা

উপমার বাকস্তব্ধ নদে আলো ফেলে তোমাকেই দেখ তুমি এক নিষ্ঠ মনে। কিছুই চেয়োনা, খোলো সহজ ভঙ্গিমা সব স্মৃতি মুছে যাক রাতের গভীরে নতুন হয়ে উঠুক সমস্ত কল্পনা। ধীরে ধীরে মুক্ত হোক অবরুদ্ধ ডানা রোদ ফুটুক…
শুকনো পাতার শিস

শুকনো পাতার শিস

প্রতিদিন মনে হয় আজ হয়তো তোমাকে পাবো। তাই প্রতীক হারানো শবদেহে বসে থাকি। নিচু স্বরে ডাকি। রুপকের আড়ালে দেহবিতান খুলে রাখি। চুপিচুপি, আনমনে, অজস্র শুকনো পাতার শিস পাঠাই তোমার ডেরায়। তোমাকে ছুঁয়ে টুয়ে তারা যখন…
বৃষ্টিদিনে

বৃষ্টিদিনে

বৃষ্টির কথা থাক, বিরহের কথা বলি। শুনাই দুজনে বিদ্যাপতির বিষণ্ন পদাবলী, বর্ষার কথা থাক, বকুলের কথা বলি। ঝরা বকুলেই ভরে রাখি এই প্রশস্ত অঞ্জলি। আকাশের কথা থাক, হৃদয়ের কথা শুনি। যদিও বিরহ তবু মিলনের স্বপ্নজালই…
এক অন্য বৃষ্টির আখ্যান

এক অন্য বৃষ্টির আখ্যান

বুকের ভিতর বৃষ্টি পড়ে। বুকের ঠিক কোথায়? বুক মানে তো একটা গান। গিটারের তারে বৃষ্টি পড়লে সেই গানটা বেজে ওঠে। ভিজে ভিজে গান। মেঘ-পিওন এসে সেই গানটাকে নিয়ে যায়। কোথায়? তা কি জানা গিয়েছে আজও?…
বৃষ্টিদিনে

বৃষ্টিদিনে

আজ যদি হঠাৎ আঁধার নামে আকাশ জুড়ে মেঘরা জ্বলে ওঠে- বৃষ্টি মাথায় তবু বেরোই যদি কেবল তোমার একটু দেখা পেতে, প্রশ্রয় কী দেবে সে পাগলামি? দেবে আবার , ” মেঘলা দিনের নিমন্ত্রণী?” যদি নাই বা…
অভিনব প্রেম

অভিনব প্রেম

অতনুর ঘুম ভাঙতে দেখল আজও আকাশের মুখ ভার। শীতের শেষ তবু একটা ঠান্ডা ভাব রয়ে গেছে। যাব যাব করেও শীতবুড়ি এখনো পুরোপুরি পাততাড়ি গুটোয় নি। তার ওপর শুরু হয়েছে এই এক ঘ্যানঘ্যানে বৃষ্টি। মাঝরাতে একবার…
অনীকের প্রেমিকা

অনীকের প্রেমিকা

তো অনেক ভেবেচিন্তে বুকের ধুকপুকানি বাড়িয়ে অনীক মিতালিকে প্রোপোজটা করেই ফেলল। সামনাসামনি বলার সাহস হয়নি যদিও! হোয়াটসঅ্যাপেই অনেক ভেবেচিন্তে ৬৮বার ব্যাকস্পেস ব্যবহার করে, এদিকওদিক থেকে ঝাড়া গুচ্ছের গভীর সব “লাভ কোটস্” দিয়ে একটা জগাখিচুড়ি গরুর…