একটি ‘মায়া’ কাহিনী

একটি ‘মায়া’ কাহিনী

(উৎসর্গঃ যাদের জন্য বাংলাদেশ আজ স্বাধীন) মায়া, তোমাকে আমি প্রথম দেখেছিলাম একাত্তুরের কোন একটা ভরদুপুরে। তুমি হয়তো মনে করতে পারছ না। পুকুরঘাট থেকে মাত্র গোসল করে ফিরছিলে তুমি। চুল মুছতে মুছতে তুমি যখন আসছিলে, তখন…
স্বপ্ন

স্বপ্ন

‘দেখিস মা, নিজের শরীরের রক্ত বিক্রি করে হলেও তোকে পড়ালেখা করাবো। তুই একদিন অনেক বড় হবি দেখিস। আমি তোকে সকলের মতোন বড় মানুষ করব’ মা বিমর্ষ চেহারা নিয়ে কথাগুলো বলে গেলো। আমি শুধু তাকিয়ে আছি…
স্বার্থপর ২

স্বার্থপর ২

অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে জান্নাতকে। ও আমার হাত শক্ত করে ধরে রেখেছে। অপারেশন থিয়েটারে ঢোকার কিছুক্ষন আগে হঠাৎ সে বলে উঠলো, – যদি আমার কিছু হয়ে যায় প্লীজ তুমি আরেকটা বিয়ে করে নিয়ো। কথা…
গোপালের ইলিশ কাহিনি

গোপালের ইলিশ কাহিনি

গঙ্গার ধারে একদিন কথা প্রসঙ্গে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র গোপালকে বললেন, ‘আমাদের বাঙালির মধ্যে ইলিশ মাছ দেখলেই লোকে দাম জিজ্ঞেস করে, এর কারণ কি?’ গোপাল উত্তর দিল, ‘এটা বাঙালির স্বভাব মহারাজ। তবে আমি যদি ইলিশ মাছ নিয়ে…
চেহারায় মিল

চেহারায় মিল

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র সব সভাসদদের সামনে গোপালকে জব্দ করার উদ্দেশ্যে বলছেন, ‘বুঝলে গোপাল, আমার সাথে তোমার চেহারার কিন্তু দারুণ মিল! তা বাবার শাসনামলে তোমার মা কি এদিকে আসতেন-টাসতেন নাকি?’ গদগদ হয়ে গোপাল বলে, ‘আজ্ঞে না রাজামশাই!…
গোপালের উপবাস

গোপালের উপবাস

গোপাল তখন ছোট। গুরুদেবের সাথে থেকে দীক্ষা নিচ্ছে। কোনো এক একাদশীর দিন গোপাল দেখে উপবাস শেষে গুরুদেব ষোলো প্রকারের পদ দিয়ে সেই রকমের ভোজ দিচ্ছেন। গুরুদেবের খাবারের বহর দেখে গোপাল ঠিক করে ফেলে আগামীবার গুরুদেবের…
ঈশ্বরের সেবা

ঈশ্বরের সেবা

একজন বৈরাগী গোপালকে চিনত না। সে গোপালের সামনে এসে বলল, “ঈশ্বরের সেবার জন্য আপনি কিছু চাঁদা দেবেন?” গোপাল কিছু না বলে বৈরাগীকে একটা টাকা দিল। টাকাটা পেয়ে বৈরাগী খুশি হয়ে পথ হাঁটতে লাগল। কিছুটা যেতেই…
বিশ্বাস

বিশ্বাস

ইদানিং মানুষ হাসতি চালিও হাসতি পারতিছে না, দেশের অবস্থা বেজায় খারাপ। তালি আর কি করা? আপ্নেগের হাসার জন্নি একটুখানিক চিষ্টা কইরে দেকতি পারি। একটা গোপাল ভাঁড়ের গল্প কতি চালাম, শুনবেন নাকি? আপ্নেগের বুঝার সুবিধার্থে শুদ্দু…
মুর্খের সন্ধানে

মুর্খের সন্ধানে

মহারাজ গোপাল সভায় বসে নিজেদের মধ্যে কথা বলছিলেন । . মহারাজ বললেন– তুমি সারা রাজ্য খুঁজে আমাকে ৫ জন মুর্খ মানুষ এনে দাও গোপাল I . গোপাল খোঁজ শুরু করলেন । এক মাস পর মাত্র…
চাষি ও তার বুড়ো ঘোড়া

চাষি ও তার বুড়ো ঘোড়া

মিথ্যা কথা আমি বলি না। অনেক দিন আগে আমাদের দেশের এক গাঁয়ে এক চাষি ছিল। গরু, ছাগল, ভেড়া, কুকুর, বিড়াল ও পায়রার সঙ্গে তার ছিল একটি ঘোড়া। ঘোড়াটা তার প্রভুর জন্য খাটতে খাটতে অকালে বুড়ো…