কিভাবে সে নারী হয় ভীরু লজ্জা ভিড়ে চোখের গভীরে সংকোচের কারুকাজ হয়ে যায় বোনা জানে না সে কখন প্লাবন নামে, দেহের সীমানা ঘিরে থৈ থৈ বরষার মাতোয়ারা জল। সঙ্গীকে ছুঁতে গিয়ে অজানা দ্বিধায় কখন আঙুল…

দেখেছি তো আকাশের লাল অনুচ্ছেদ ‘মৃত্যুর আন্তরিক আভা, একাকী সুন্দর রঙ’-এ ভরসা না পেলে বাঁচবো না কাঁঠালের মোচা ভাঙা ভোর, রঞ্জিত নয় অতি, প্রকৃতি সুন্দর নিত্য পরিধি, কুয়োতলা, অতল মাত্রা, মুদ্রা ভঙ্গিমার শিহরণগুলো! ছেঁড়া পাতাতীব্র…

ঝড়ের বৃত্ত থেকে সবাই আমরা বেরিয়ে আসতে চাই। যে ঝড় দেখা যায় সময়ে তা থেমে যায় ক্ষয়-ক্ষতির ধ্বংসাবশেষ আগলে ধরে আবার মানুষ বাঁচতে চায় উজ্জীবিত করতে চায় সৃষ্টি করতে চায় নতুন ইতিহাস। মানুষ তা পারেও।…

কেন যেন মনে হচ্ছে শরীরের কাচ ভেঙে বৃষ্টি ঢুকে পড়ছে, তীব্র! কেবলই স্নান সেরে ওঠা, জলপাই পাতার শাড়ি। এই শহরে এখন ছেড়ে আসা গতকালের ঘ্রাণ, এই যে তুলে দেওয়া রিকশার হুড, উঠে আসা হৃৎপি-ে, দমকা…

জীবনের প্রান্তঘেঁষে স্বর্ণালি সেই শৈশব এক বিষণœতার চাদরে ঝুলে থাকা বিত্তবৈভব। ছোট ছোট সুখদুঃখ সামান্য বাসনা তাই নিয়ে গ্লানিহীন উৎসব, তৃপ্ত রসনা। মুক্ত ডানায় দিনমান ছুটাছুটি মাঠে প্রান্তরে স্বর্ণালি শৈশবের সুর এখনও বাজে অন্তরে। বারবার…

আজ ছুটি ছিল। কারা যেন বলেছিল আজ আমাদের সারাদিন সারাবেলা ছুটি। আমার অনেক কাজ ছিল, তোমার বাড়ি একেকটা দিন মনে হয়, একা হেঁটে চলে যাই সূর্যাস্তের পরে আমার খুব ঘুম পায় তাই দুপুরে খাবার পর,…