দশ বছরেরও বেশি সময়ের আগের ঘটনা। চীনা নববর্ষের আগের দিন সন্ধ্যেবেলা আমি চংকিং এলাকার এক পাড়ায় আমার এক বান্ধবীর সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলাম। সেখানে আমার বান্ধবী একটা অফিস বিল্ডিংয়ের সবচেয়ে ওপর তলায় থাকতো। উপরে ওঠার…

কোয়েনজি স্টেশনে শহরমুখী দ্রুতগ্রামী চুয়ো লাইন ট্রেনটা ধরল তেংগো। ফাঁকা কামরা। এই দিনটির জন্য কোনকিছু পরিকল্পনা করেনি সে। যেখানেই যাক বা যা-কিছু করুক (অথবা না করুক) সবটাই তার মর্জি। গ্রীষ্মের হাওয়াহীন সকাল দশটা। সূর্য ইতিমধ্যে…

ব্যাপারটা বেশ সাদামাটাভাবেই ঘটে গেল, কোনো রকম ভাণ-ভণিতা বা রাখঢাক ছাড়াই। নগরে মাংসের ঘাটতি দেখা দিয়েছিল এবং তার কারণও ছিল বৈকি; কিন্তু সেসব ব্যাখা করার কোনো প্রয়োজন নেই। প্রত্যেকেই বেশ নড়েচড়ে উঠেছিল আর তিক্ত সব…