রাত কয়টা জানি না। সম্ভবত গভীর রাত হবে। সময় দেখার জন্য কোন কিছু সাথে নেই। এই গভীর রাতে একা হাটছি শহরের নীরব রাস্তা দিয়ে। এটা এক ধরনের অভ্যাস। এখন প্রতিটা রাত এই রকম একা একা…

ভাই, সাদিয়া বলছে রক্ত দিয়ে প্রেমপত্র না লিখলে সে নাকি এক্সেপ্ট করবেনা। আমার চুল্কাইতে গিয়ে ছুলে গেলেও কান্দা আসে। আর রক্ত তো আমি দেখতেই পারিনা, এখন আমার কী প্রেম করা হবেনা? টুকু একনাগাড়ে কথা গুলো…

:-দোস্ত তোকে একটা কথা বলি? :-হ্যা বল(রিনি) :-আমার মনে হচ্ছে আমি তোকে ভালোবাসি :-থাপ্পর দিয়ে তোমার 22টা দাত ফালাই দিবো..তোমার এখন ভালোবাসার ইচ্ছা হচ্ছে? :-হ্যা দোস্ত… :-কিন্তু দোস্ত আমি যে তোকে ভালোবাসতে পারবোনা.. :-কেনো? :-একসাথে…

:-এই মিতু হলো তোমার?(আমি) :-হুম..আর একটু অপেক্ষা করো আসছি(মিতু) :-দ্রুত আসো..নয়ত চলে যাবো :-আচ্ছা.. আমি চয়ন..এবার মাস্টার্স পরীক্ষা দিয়েছি..মিতু হলো আমার বউ..এবার অনার্স ফাইনাল দিয়েছে..দেখতে তেমন ভালোনা..মোটা আবার শ্যামলা..তবে ওর ভিতরে একটা বিশেষ গুন আছে..ও…

প্রতিদিনের মতো আজও রিকশাতে করে বাসায় ফিরছে কেয়া..আর তার রিকশার পিছন পিছন সাইকেলে করে আসছে চয়ন।ব্যাপারটা বেশ কয়েকদিন ধরেই খেয়াল করছে কেয়া..সে যখন কোচিং শেষে বাসায় ফিরে তখনই ছেলেটা তার পিছু পিছু আসে..তাই আজ কেয়া…

:-মা আমি কলেজ গেলাম…(আমি) :-তৃনাকে সাথে নিয়ে যা…(মা) :-ওকে নিয়ে যেতে হবে কেনো?ও একাইতো যেতেই পারে.. :-পারে কিন্তু এখন থেকে পারবেনা..এখন থেকে তুই নিয়ে যাবি.. :-আমি পারবোনা… :-আজ থেকে হাত খরচ আর পাবেনা…. :-আচ্ছা..তৃনাকে নিয়ে…

প্রতিদিনের মতো আজও বিকালে আড্ডা দিতে আসলাম।প্রতিদিন আমি,নিলয়,মেঘ এই তিন বন্ধুতে মিলে আড্ডা দিই।আজ শুধু মেঘ বসে আছে। :-ওই মেঘ।নিলয় কোথাই?(আমি) :-আজ নিপার বিয়ে তাই আসেনি।নিলয় বিয়ের কাজে ব্যাস্ত আছে(মেঘ) :-নিপার বিয়ে?কোন নিপা? :-আরে আমাদের…

:-তুই এখানে বসে আছিস আর আমি তোকে সারা কলেজ খুজে বেড়াচ্ছি।(জারা) :-আমাকে খুজার কী দরকার আছে।তোর কত নতুন নতুন ফ্রেন্ড আছে তাদের নিয়ে থাকলেইতো পারিস।(আমি) :-এভাবে কথা বলছিস কেনো? :-তো কিভাবে কথা বলবো। :-বাদ দে।সকালে…

:-মা পলি ঘুমাইছে?(আমি) :-হুম সেই দুপুর থেকে শুয়েই আছে(মা) :-কেনো?ডাকোনি?শরীর খারাপ নাকি? :-না..ডেকেছিলাম..কিন্তু কোনো কথাই বলছেনা।চুপ করেই শুয়ে আছে :-ওহ..আমি দেখছি।ও খেয়েছে? :-না..তোর সাথে খাবে বলে খায়নি :-আমাকে জানাওনি কেনো? :-মনে ছিলনা? :-ওহ.. অতঃপর আমি…