আমাকে একটি কথা দাও যা আকাশের মতো সহজ মহৎ বিশাল, গভীর; – সমস্ত ক্লান্ত হতাহত গৃহবলিভুকদের রক্তে মলিন ইতিহাসের অন্তর ধুয়ে চেনা হাতের মতন, আমি যাকে আবহমান কাল ভালোবেসে এসেছি সেই নারীর। সেই রাত্রির নক্ষত্রালোকিত…

একাকি রাজপথে নিঃসঙ্গ পথচলা পথের অন্তরালে তুমি আর তোমার ছায়া; নিস্তব্ধ দ্রোহের মায়াজালে শূন্যতার প্রতিশ্রুতি তুমি অন্ধকার, চারিদিকে অন্ধকার। চারুশিল্পের অস্পৃশ্য ছোঁয়ায় সিক্ত হৃদয় আমার; ধ্রুপদী নৃত্যের মায়াবি আঘাতে ঝরে পরছে ছেলেবেলার স্বপ্নগুলো আর তারি…

হাত বাড়ালেই মুঠো ভরে যায় ঋণে অথচ আমার শস্যের মাঠ ভরা। রোদ্দুর খুঁজে পাই না কখনো দিনে, আলোতে ভাসায় রাতের বসুন্ধরা। টোকা দিলে ঝরে পচা আঙুলের ঘাম, ধস্ত তখন মগজের মাস্তুল নাবিকেরা ভোলে নিজেদের ডাক…