জীবনের গল্প

জীবনের গল্প

আমার অন্য গল্পের মত এই গল্পটা মনগড়া বানানো গল্প নয়। এতদিন চিরল দাঁতে হাসতে দেখেছি যে মেয়েটাকে, ডাগর চোখে সরু করে আই-লাইনার টেনে সাজতে দেখেছি যে মেয়েটাকে, এটা তার গল্প। তার জীবনের গল্প! বছর দুয়েক…
সূক্ষ্ম অনুভূতি

সূক্ষ্ম অনুভূতি

শাড়ি পড়ে যখন আয়নার সামনে দাঁড়ালাম ৷ নিজেকে দেখে বেশ অবাক হলাম, শাড়িতে একটা মেয়েকে কত ভালো লাগে ৷ বাবা তাড়া দিচ্ছিলো, লিপষ্টিক দিতেই পারি নি ৷ এ নিয়ে মায়ের কি আফসোস, সুন্দর করে সাজিয়ে…
অবাধ্য মন

অবাধ্য মন

সুমাইয়া আমাকে দেখলেই লজ্জারাঙ্গা হয়ে মাথা নিচু করে হাটার গতি কমিয়ে দেয়। আর আমি কোনোরকম পালিয়ে বাঁচার চেষ্টা করি। এই বয়সে ছেলে মেয়েদের মনে এক ধরনের আনন্দ খেলা করে। সে আনন্দে অন্যদেরও ভাসাতে চায়। আমি…
কিছু কথা আছে

কিছু কথা আছে

অনেক্ষণ যাবত রানীকে OTতে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। রাজ বাহিরে দাঁড়িয়ে আছে, বলা যাবে না, শুধু পায়চারী করছে, ভয় করছে ওর খুব। কিন্তু পরমুহূর্তেই ছোট্ট সোনা আসবে ওদের মাঝে কথাটা ভাবতেই নিজের অজান্তেই মুখে এক চিল্টি…
গৃহত্যাগ

গৃহত্যাগ

গুছিয়ে নাও যা ছিল নেওয়ার , জামাকাপড়, দরকারি আসবাব ; কাগজপত্র টুকটাক, পুরনো চিঠি মুহূর্তদের ধরে রাখা কিছু সাদাকালো ফ্রেম; গুটিয়ে নাও এতদিনে যা ভেবে নিয়েছিলে তোমার । দেখে নিও ঘরের কোনে হয়তো পড়ে আছে…
অনাথ

অনাথ

আমি হাঁটছি; হেঁটেই যাচ্ছি। হাঁটতে হাঁটতে কোন বিদেশে এসে পরেছি জানি না। আমার এই হাঁটা বন্ধ হবে সেই পথে, যে পথে আমি নিঃপ্রাণ হবো। আমার মৃত্যুই পারবে আমাকে থামাতে। মৃত্যুর চেয়ে করুণ, দিনারুণ কিছুই পারবে…
কালো মেয়ে

কালো মেয়ে

আজ স্কুলের শেষ দিন।সবাই মিলে শেষবারের মত আড্ডা দিচ্ছি।আমি অবশ্য সবার থেকে একটু দূরে বসে সব শুনছি।আমার অবশ্য তাদের মাঝে কিছু বলার যোগ্যতা হয়ে উটেনি।আমি যে এক ভিন্ন।একে অন্যকে একটা কিছু করতে বলবে।সে পারুক বা…
কিচির মিচির

কিচির মিচির

– তুই যে এতবড় শয়তান আমি জানতাম না। (আম্মু) – কেনো আম্মু আমি আবার কি করলাম? – ঐ থাপ্পড় চিনোস? – হ্যাঁ চিনি তো… স্কুলে বান্দরগিরীর জন্য কত খাইছি। হিহিহি – ফাজিল, আবার দাঁত বের…
রহস্য যখন হাঁটুতে

রহস্য যখন হাঁটুতে

কলেজে উঠে থেকেই আমার খুব ভালো বন্ধু হয়ে গেছিল চন্দন। তাই, সোশিওলজির প্রোজেক্টে আমাদের যখন একটা গ্রাম নিয়ে রিপোর্ট লিখতে বলা হল, তখন স্বভাবতই চন্দনের গ্রাম,ভালকুঠির কথাই প্রথমে মাথাতে এল। ওর কাকা-কাকিমা থাকেন সেখানে। তো,…
অপেক্ষা

অপেক্ষা

পাশের টেপরেকর্ডার থেকে একজন মধ্যবয়স্ক পুরুষের কন্ঠ ভেসে আসছে। এর আগেও অনেকবার শহরের রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে কানে এসেছে কথাগুলো। ছারপোকার ওষুধের বিজ্ঞাপন। কিন্তু আজ ভালো করে শুনতে গিয়ে দেখি ক্যানভাসার বেশ একটা ছন্দ, বিদ্রোহ আর…